Ci sono molti momenti memorabili nel video di “Even If It Hurts”, il singolo principale dell’album autunnale della cantante colombiana-canadese Tei Shi, La Linda. Ma gli astuti osservatori della bellezza hanno probabilmente preso nota di circa 45 secondi, quando Tei Shi, alias Valerie Teicher, appare sullo schermo con una vulcanica coda di cavallo alta, il suo trucco completamente naturale tranne che per un labbro audacemente esagerato. “A volte ci scherzo su”, dice la trentenne, che si è esibita alla sfilata primaverile di Collina Strada, a proposito del lip liner di L’Oréal in Truly Burgundy, una tonalità simile a quella che spesso rubava a sua madre da bambina negli anni ’90. Non si è trattato di un incidente isolato. Dopo essere stata relegata per anni nell’obsolescenza della borsa dei trucchi, la lip liner – quella barriera utilitaria che può impedire che l’amata pallottola di rossetto vada a male – è tornata sotto i riflettori.
Personalmente, ho atteso questa rinascita per anni, cercando su Internet “Tom Ford Gucci” e “Dolce & Gabbana T-shirt 1994”, tesori del guardaroba vintage che risalgono all’ultimo regno del lip liner. Kim Kardashian West ha trasmesso la stessa nostalgia degli anni ’90 con l’uscita ad agosto della sua collezione KKW Beauty Matte, che ha reso omaggio alle top model originali che hanno immortalato il potenziale ad alto contrasto del lip liner indossandolo di una tonalità – e in alcuni casi di più di una tonalità – più profonda del loro colore reale delle labbra. La stessa estetica era in forte rotazione alle sfilate di primavera a New York: contorni grigi da Lou Dallas, nero inchiostro da Gypsy Sport, prima che Bella Hadid trasformasse le sue labbra già morbide in una trappola per i social media a forma di fiocco, abbinando un liner marrone a un rossetto rosa pallido su Instagram. Pochi giorni dopo, Beyoncé ha fornito la dichiarazione definitiva di throwback liner sul proprio feed, postando uno scatto delle sue labbra carnose ricoperte di gloss trasparente e bordate di marrone moka.
“La gente si riveste come non faceva cinque anni fa”, conferma il truccatore Marcelo Gutierrez, il sensei ancora in gamba che ha realizzato il liner di Teicher in “Even If It Hurts”, che attribuisce alla rinascita delle tendenze degli anni ’90 e 2000 l’aumento delle richieste di questo look. Ma più le cose cambiano, più rimangono uguali. Gutierrez sceglie ancora il Lip Liner di MAC in Spice, un marrone ricco e rosato che è una leggenda tra i fedeli del lip-liner. Cindy lo indossava. Linda lo indossava. J.Lo l’ha indossato.
E prima di lanciare la propria collezione, la bimba da un miliardo di dollari della bellezza, Kylie Jenner, l’ha indossata, dando il via alla mania ormai onnipresente del lip contouring. “Seguite un po’ al di sopra della linea naturale: è questo che crea l’effetto rimpolpato”, spiega Gutierrez, sottolineando l’importanza di concentrarsi anche sul centro del labbro inferiore.
Victoria Beckham non è nuova a questa tecnica. Ai tempi delle Spice Girls, un labbro eccessivo era essenziale per il suo personaggio di Posh, così come un bob centrale e dritto e il suo guardaroba di miniabiti neri. “Era un look, un viaggio, e non sono arrabbiata per questo”, ha commentato Beckham a ottobre, alla vigilia del lancio della sua gamma di sei matite per labbra nude, il secondo grande lancio della sua omonima linea di bellezza. Oggi, tuttavia, Beckham preferisce un metodo di applicazione diverso: Usa il liner al posto del rossetto per riempire le labbra prima di applicare una tinta trasparente e idratante. “Esalta le labbra più del rossetto, che può fare le pieghe”, spiega Ana Marie Rizzieri, truccatrice di lunga data di Mary-Kate e Ashley Olsen, che ha trascorso anni a perfezionare il make-up look caratteristico delle stiliste Row, imperniato sul lip liner. Ashley usa il Precision Lip Definer di Chanel in Mordoré Nude, mi dice Rizzieri prima di condividere una rivelazione ancora più grande: “Una matita per sopracciglia color cenere con un rossetto nude vi regalerà anche un bellissimo broncio”. Questo consiglio di bellezza mi riguarda, poiché disprezzo in modo particolare il colore rossastro delle labbra. Sfumata con un balsamo trasparente, la punta appuntita di una matita per sopracciglia Anastasia Beverly Hills color tortora crea effettivamente un’ombra sottile e rimpolpante senza alcuna traccia di rosso o rosa. Mi sento sexy. Mi sento sofisticato. Mi sento… come Cindy Crawford.
KKW Beauty – Liner per labbra Matte Smoke
$12
KKW BELLEZZA
Matita labbra MAC Cosmetics in Spice
$18
NORDSTROM
Victoria Beckham Beauty Lip Definer
$24
VICTORIA BECKHAM BELLEZZA
Chanel Precision Lip Definer in Mordoré
$31
MACYS